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Un espace à l’aune du bétail
Space marked out with livestock
Carole Ferret
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1 S’orienter dans l’espace, c’est pointer des positions, évaluer des distances, se situer par
rapport à des directions prépondérantes. Chez les peuples turco-mongols de Sibérie et
d’Asie  centrale,  ces  trois  modalités  du  repérage  spatial  sont  marquées  du  sceau  du
pastoralisme.  L’activité  traditionnelle  des  éleveurs  imprègne  leur  perception  de
l’environnement. Dans la steppe centrasiatique, modèle de continuité et d’homogénéité,
et dans la taïga sibérienne, naturellement plus fermée et plus balisée, l’espace s’apprécie,
pour une bonne part, à l’aune du bétail. L’examen des unités de mesure et des catégories
d’orientation spatiales,  mené principalement à partir des exemples kazakh et iakoute
— comparés au cas mongol, déjà mieux étudié —, révélera la prégnance des bêtes dans
l’imperceptible arpentage des terres.
 
Repérage dans l’espace et découpage de l’espace
2 Tout espace ne peut se concevoir que traversé par des discontinuités (Hubert 1993). Où et
comment trouver de l’hétérogénéité dans une steppe d’apparence lisse et uniforme, avec
son relief plat et son tapis herbeux ? Dans ses notes de voyage, le marchand Ja. P. Žarkov
s’étonne que les Kazakhs puissent s’orienter en l’absence de routes. Puis, observant ses
hôtes, il en vient à conclure.
Comme dans nos villes, il y a des pâtés de maisons, des rues, des impasses, de même,
la  steppe  kirghize  est  divisée  par  des  sortes  de  pâtés  de  maisons,  de  rues  et
d’impasses. La seule différence réside dans le fait que, dans la steppe, les rues ne
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sont pas construites de maisons et que leurs noms ne sont pas inscrits à leurs angles
1.
(Žarkov 1852, CXV, p. 36)
3 Les éléments naturels  forment des repères :  la  place des astres (le  soleil,  la  lune,  les
étoiles), la direction et la taille des ombres, la place et l’orientation des collines, le cours
de l’eau, le sens du vent. À ces repères naturels peuvent s’en ajouter d’autres créés par
l’homme, tels les puits, les tombes — seules constructions qui arrêtent le regard dans la
steppe (Tolybekov 1971, p. 471) — ou les oba, amoncellements de pierre, aussi appelés en
kazakh bölektìŋ belgìsì  « signe de séparation, borne » ou bölek tas « pierre séparatrice »
(Makoveckij  1886,  pp. 40-41),  qui  marquent  les  limites  des  territoires  des  clans.  Les
toponymes kazakhs, souvent composés des mots darija « fleuve », su « eau », köl « lac », teŋ
ìz  « mer »,  sor « lac salé,  terrain salifère »,  qům « sable,  désert »,  tau « montagne »,  saj
« ravin, combe », qůdyq « puits », mola « tombe »2, témoignent de la nature de ces repères.
En grandissant, les enfants apprennent à les reconnaître ; ils leur deviennent si familiers
qu’ils  finissent par s’orienter avec aisance et  sûreté dans la steppe,  comme ce même
Žarkov connaissait la place de chaque objet dans son appartement de Saratov et pouvait
le retrouver en dépit de l’obscurité.
4 Malgré un semblant  d’homogénéité,  l’espace est  loin d’être indifférencié.  L’étude des
milieux naturels révèle les mille variations du climat, du relief et de la flore. Or la qualité
des terres est toujours évaluée en fonction des besoins du bétail. De nombreux critères
liés à l’altitude, à la végétation, aux points d’eau, aux vents, définissent le bon pâturage
pour une espèce et une saison données3.
5 Les repères naturels ou artificiels sur lesquels s’appuie l’orientation servaient également à
circonscrire des zones de pacage, définies par l’usage et les accords mutuels entre les clans
(Kavrajskij 1923, p. 26). Cette répartition n’était pas stricte chez les nomades centrasiatiques,
puisque les  uns  traversaient  et  occupaient  temporairement  les  terres  des  autres.  Dans
l’actuel pastoralisme transhumant, comme avant la sédentarisation, les limites des pâtures
saisonnières sont rarement matérialisées :  les éleveurs turco-mongols,  à l’exception des
Iakoutes4, pratiquent un élevage sans clôture. La steppe est un espace ouvert. Les repères
qui  la  ponctuent  ne  sont  que  des  indices,  souvent  dénués  de  toute  influence  sur  les
déplacements des troupeaux — à la différence des clôtures, à la fois signe et moyen de la
distribution foncière. Certains repères naturels, tels les rivières, les montagnes et les ravins,
peuvent également constituer des barrières, mais pas les repères artificiels.
6 L’absence  d’enclosure  n’a  cependant  pas  empêché  le  développement,  sinon  d’une
véritable propriété privée des terres, du moins de la possession effective de certaines
d’entre  elles.  Le  schéma  général  de  la  propriété  dans  les  sociétés  pastorales  d’Asie
centrale  était  traditionnellement  le  suivant :  propriété  privée,  familiale,  du  bétail  et
exploitation collective, clanique, des terres. Or le mode de possession territoriale différait
selon la qualification saisonnière des pâtures. Chez les Kazakhs, les estivages étaient la
propriété collective de tous, comme les routes, les forêts, les lacs, les rivières et, à ce titre,
ils étaient libres d’usage, exploités par le premier occupant ;  les pâtures d’intersaison
étaient utilisées par un clan déterminé ; les hivernages étaient toujours occupés par la
même unité nomade et étaient donc, avec les prés à foin, les puits et les forêts qui s’y
trouvaient, la possession privée des familles5. La fabrication de faux repères, destinés à
tromper  les  juges  chargés  de  résoudre  les  litiges  territoriaux,  pouvait  permettre
l’appropriation de nouveaux pâturages6.
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Mesures de distance
7 En Asie intérieure, les mesures métriques de petite taille font référence aux parties du
corps :
— travers de doigt : kaz. elì, iak. ilii7; iak. ylgynčykyja désigne plus précisément le travers
d’auriculaire (Pekarskij 1907-1930, p. 3784)8 ;
— travers de poing : kaz. tůtam ;
— empan, distance entre les extrémités des doigts écartés :  kaz.  sere,  entre le pouce et
l’auriculaire ; kaz. qarys, entre le pouce et le majeur — ou l’annulaire ;kaz. süjem, iak. süöm 
entre le pouce et l’index et iak. muŋur süöm « empan tronqué », avec l’index plié ;
— brasse, envergure des bras : kaz. qůlaš ; kaz. tös žara « demi-brasse » soit de l’extrémité
des doigts, le bras étendu sur le côté, jusqu’au milieu de la poitrine ;
— pas :kaz. adym/qadym/qadam égale environ 1 m, etc.9.
8 Pour mesurer un espace plus grand, le corps humain, avec ses dimensions réduites, n’y
suffit plus. Les distances s’apprécient à l’ouïe et à la vue, remarquablement étendue dans
une steppe qui rejette l’horizon à l’infini (Levšin [1832] 1996, p. 359). L’invité ne prévient
pas mais, heureusement, sa silhouette se dessine au loin. Les Mongols distinguent ainsi
« la distance à portée de voix », « la distance à laquelle on distingue la robe d’un cheval »,
« la  distance  à  laquelle  on  distingue  le  noir  du  blanc »,  « l’extrême  distance  où  le
beuglement d’un grand bœuf peut se faire entendre » (Aubin 1970, p. 27). Au Kazakhstan,
la « portée de voix », šaqyrym, égale à la distance à laquelle un cri peut être entendu, soit
environ  1 km,  est  une  véritable  unité  de  mesure,  toujours  employée  par  certaines
personnes, qui disent par exemple que tel lieu se trouve « à cinq cris »10. À ce stade, la
référence  demeure  donc  humaine,  le  bétail  n’intervenant  ici  que  comme objet  de  la
perception sensitive.
9 La  place  de  la  référence  animale  s’accroît  avec  la  réduction  de  l’échelle. Lors  des
migrations nomades, essentiellement motivées par le nourrissage du bétail, ce dernier a
pour particularité d’être à la fois  un objet  transporté et  un moyen de transport.  Les
hommes sont habituellement portés par des chevaux et les charges par des chameaux ;
ces bêtes de selle ou de somme sont parfois secondées ou remplacées par des bovidés ou
des rennes ; le petit bétail, ovin et caprin, se transporte lui-même — et, même parmi le
gros bétail, les animaux de transport ne constituent qu’une petite minorité du troupeau.
Ce double rôle du bétail, objet et moyen du déplacement, est perceptible dans les unités
de mesure spatiale qu’il inspire.
10 Les Mongols khalkhas évaluent les trajets selon « la distance franchie à cheval en une
journée », égale à deux relais de poste (örtöö), soit environ 2 x 30 = 60 km ; voire, pour les
plus grands, selon « la distance parcourue en un mois par des chameaux et des bœufs »
— à la  vitesse moyenne de 20 km par jour ;  ou même « la  distance parcourue en dix
années » (Aubin 1970, p. 28). Le mo. örtöö, comme les français relais et étape, désigne à la
fois la halte (le relais de poste) et la distance entre deux haltes. Par suite, il devient une
mesure abstraite de distance, employée même en l’absence de relais. Elle est présente
dans la zone d’extension de l’empire mongol, qui diffusa largement la technique postale11.
11 Le köč est une unité de mesure directement liée au pastoralisme nomade, attestée sur une
immense zone géographique, allant au moins de l’Afghanistan à la Iakoutie, mais dont la dé
finition garde une part de mystère.  Les substantifs kir.  köč,  kaz.  köš,  iak.  kös signifient
« étape de migration nomade » et les verbes dérivés « nomadiser »12. L’unité de mesure kaz.
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köšžer, kir. köčüm représente la distance parcourue en une étape. C’est une mesure relative,
variable selon les saisons :  le köš printanier est inférieur au köš automnal, car les bêtes
marchent plus vite engraissées sur l’estivage qu’éreintées par les privations de l’hiver13.
Mais, après l’embouche, le bétail doit d’abord faire quelques petites étapes d’une dizaine de
kilomètres, qui tiennent lieu d’entraînement, et ensuite seulement, il peut avancer à son
rythme de croisière,  jusqu’à 30 km/jour (Tolstov et  al.  1962-1963,  II,  p. 358).  En été,  les
Kazakhs pratiquaient le üdere köšu, où l’étape journalière, longue de 20 à 25 km, est divisée
en  deux  trajets  effectués  tôt  le  matin  et  tard  dans  la  soirée  afin  d’éviter  la  chaleur
(Syzdyqova1994, pp. 159-160). Cette unité de mesure varie aussi selon les espèces du bétail.
Le  kaz.  qozy  köš « étape  d’agneau »  représente  ainsi  8  à  10 kilomètres.  Contraints  à
l’immobilité au moment des agnelages,  les nomades devaient attendre que les agneaux
soient capables de parcourir cette distance journalière avant de se mettre en route14.
12 En iakoute,  cette différenciation spécifique est productive,  avec un « mile de piéton »
satyy kös, long de 7 à 8 km, un « mile équin » at kös (10 km), un « mile de cheval au trot »
siälär  at  köhö (13 à 14 km),  un « mile bovin » oġusköhö (7  à  8 km) et  même un « mile
d’écureuil » tiiŋ köhö, le plus petit, qui ne correspond pas à la distance que parcourt le
rongeur, mais plutôt le chasseur qui le poursuit15. La modestie de ces valeurs montre que
le kös définit des distances parcourues en un laps detemps réduit,inférieur à une journée16
— l’étape journalière étant, en iakoute, désignée par le terme kündük/künnük17.
13 Le iak. küös est un récipient utilisé pour la cuisson, généralement en poterie (Pekarskij
1907-1930, p. 1321)18. Il servait à cuire l’aubier de sapin ou de mélèze qui, naguère, tenait
lieu  de  farine  dans  la  cuisine19.  Cette  cuisson  durant  une  bonne  heure,  cet  objet
représente aussi une unité de mesure du temps. Ainsi küös bystyŋa « le laps de temps d’un
pot » correspond à la durée de prise d’ébullition d’une marmite20 ou au temps de cuisson
d’un plat de viande21. Aubier, eau ou viande, les auteurs divergent sur le contenu du pot
de référence22, mais ils s’accordent sur la durée qu’il représente, équivalant à environ une
heure.  Cette  unité  est  susceptible  d’être  multipliée,  üsküös  bystyŋa représentant  par
exemple une durée de trois heures. Il est d’ailleurs à noter que la cuisine sert souvent de
référence temporelle, si bien qu’elle peut parfois être utilisée pour accélérer le temps.
Quand une femme entrait en travail,  les Iakoutes mettaient de la viande à cuire (plat
appelé  syrsyy  küös « marmite  de  course »),  espérant  que  l’accouchement  s’achèverait
avant que le plat ne soit cuit (Xudjakov 1969, p. 183).
14 L’assimilation du küös au kös23permet de formuler l’hypothèse selon laquelle les différents
miles  cités  plus haut  correspondent aux distances parcourues respectivement par un
piéton, un cheval, un bœuf ou un chasseur d’écureuil pendant le temps que cuit l’aubier24.
En outre, ce sont des unités de mesure relatives et non absolues, car la qualité du chemin
entre aussi en ligne de compte. À longueurs égales, une mauvaise route fera plus de kös
qu’une bonne. Il est donc inexact de dire, comme la plupart des auteurs, qu’un kös égale
dix kilomètres.
15 Les  distances  des  courses  de  chevaux,  variables  selon  l’âge  des  montures,  servent
également à étalonner l’espace. Pour exprimer le court chemin qui reste à parcourir, un
Kirghize pourra dire : kunan čabyšžol kaldy « il ne reste plus qu’une course de poulain de
deux ans [et nous sommes arrivés] »25. Une course de poulain d’un an (kir. taj čabym žer,
kaz. taj šaptyrym) égale 3 à 12 km ; une course de poulain de deux ans (kir. kunan čabym,
kaz. qůnanšaptyrym), 8 à 20 km ; enfin celle d’un cheval adulte (kir. at čabym žer, kaz. at š
aptyrym),  20 à 35 km26.  Ces unités de mesure ne représentent alors plus ni  une étape
journalière  ni  une  distance  parcourue  en  un  temps  donné,  mais  correspondent
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grossièrement au trajet que ces animaux peuvent parcourir au galop sans s’arrêter. Elles
sont loin d’être définies avec précision. En réalité, il semble que ces expressions doivent
parfois se comprendre au sens figuré : si les épreuves pour poulains d’un an se courent
habituellement  sur  une  dizaine  de  kilomètres,  l’expression  taj  šaptyrym,équivalant  à
« petite distance », peut se réduire à 2 ou 3 km27.
16 La mobilité du bétail, appréciée selon la longueur de l’étape de migration (pour le kaz. köš
), la vitesse de déplacement (pour le iak. kös), ou la distance susceptible d’être parcourue
d’une  traite (pour  le  kaz.  šaptyrym)28,  définit  donc  quelques  unités  de  mesure  qui  se
caractérisent par leur imprécision et surtout par leur relativité. Elles peuvent varier selon
l’espèce  animale,  l’allure,  la  saison,  l’état  du chemin.  Plus  qu’une mesure  absolue  et
abstraite  de  la  distance,  il  s’agit  plutôt  d’une appréciation du trajet  à  parcourir.  Les
éleveurs bâtissent donc des cartes mentales dont l’échelle est  l’accessibilité.  En effet,




17 À l’inverse, en ce qui concerne l’orientation dans l’espace, les catégories absolues (celles
des  points  cardinaux),  qui  ne  varient  pas  selon  la  place  et  la  position  du  locuteur,
paraissent prévaloir sur les catégories relatives (devant, derrière, droite, gauche), ainsi
que l’ont montré M.-L. Beffa et  R. Hamayon pour la langue mongole,  remarquant par
exemple qu’un Mongol parlerait de la rive sud de la Seine au lieu de la rive gauche.
L’opposition de latéralité s’exprime en mongol par le couple baruun « droite » et züün
« gauche ».  Mais  ces  termes dénotent  aussi  une orientation absolue et  « lorsqu’il  y  a
risque d’ambiguïté, c’est toujours l’orientation absolue qui prévaut : ainsi, que le locuteur
se trouve devant ou derrière un bâtiment, le côté baruun de ce bâtiment sera toujours le
même, celui qui fait face à l’ouest » (Beffa et Hamayon 1983, p. 97).
18 Les peuples altaïques ont développé une riche symbolique des points cardinaux, associant
chacun des quatre orients à des catégories particulières, notamment des éléments et des
couleurs30. Elle les conduit à disposer leurs morts ou les portes de leurs habitations dans des
directions déterminées. J. Gmelin notait que les Tatares de la Tchoulime, dans la région de
Tomsk,  « habitaient  de  méchantes  huttes  dont  l’entrée  regardait  l’orient »  (Gmelin
[1751-1752] 1767, I, p. 170). De même, les yourtes balaġan en bois des Iakoutes s’ouvraient
vers l’est,  avec l’étable xoton au nord31.  Les särgä « piquets d’attache des chevaux »,  au
nombre de trois, six ou neuf, étaient érigés devant l’entrée de la maison, à l’est, alignés en
rang, le plus important (tojon särgä « seigneur poteau » ou bastyŋ särgä « meilleur poteau »),
réservé aux montures des hôtes de marque, étant situé au sud (Ionova 1952, p. 301). Cette
orientation préférentielle ne se limite pas aux hommes.
Les Iakoutes pensent que le bétail aussi préfère se tenir de manière à regarder vers
l’est, c’est pourquoi ils nomment « orientale » la partie antérieure du bétail.
(Troščanskij1911, pp. 13-14)
19 En iakoute, ilin signifie « devant, partie avant », mais aussi « (à l’)est, oriental » ; arġaa et
kälin « derrière, partie arrière » et « ouest, occidental » — polysémie qui pourrait offenser
la suprématie des pays occidentaux mais, en fait, quand ils évoquent la Russie et les États
d’Europe, les Iakoutes parlent du « monde du Sud » (soġuruu dojdu) ; xaŋas « (à) gauche »
et « nord, septentrional » ; uŋa « (à) droite » et « sud, méridional »32. Ce jumelage iakoute
des  points  cardinaux  et  des  positions  relatives  est  identique  à  celui  révélé  par  les
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inscriptions  runiques  de  l’Orkhon,  datant  du  VIIIe siècle  après  J.-C.,  qui  expriment
clairement ces correspondances en fonction de la situation du soleil : « en avant vers le
soleil levant, à droite au midi, en arrière vers le soleil couchant, à gauche au minuit »33.
20 Chez les Khalkhas, la porte de la yourte s’ouvre au sud et « c’est le “sud” qui coïncide avec
“le devant, l’avant” » (Beffa et Hamayon 1983, p. 89)34, alors qu’elle demeure face à l’est
chez les Ordos35. Et le mot baruun « ouest » en khalkha, désigne le sud en ordos. M.-L. Beff
a et R. Hamayon expliquent que, dans les deux cas, la référence ultime est l’orientation du
corps humain face au soleil, mais l’astre est considéré tantôt à son lever, tantôt à son
zénith36.
21 Dans le campement mongol, les yourtes sont disposées en arc de cercle et l’emplacement
honorifique,  dévolu  aux  habitations  des  aînés,  est  situé  à  l’ouest  — ou  au  sud-ouest
(Cêrênxand 1993, pp. 30-31)37. Les chevaux sont attachés à l’ouest des yourtes. En effet,
dans le cadre d’une orientation méridionale, l’est de la yourte correspond, à l’intérieur, à
sa  moitié  féminine,  dite  « gauche »,  or  le  harnais  équestre  se  range  dans  la  moitié
masculine. Attacher son cheval à l’est de la yourte signifierait qu’il y a un mort dans la
demeure (Cêrênxand 1993, pp. 30-31, 34-35).
22 Cette orientation traditionnelle des habitations n’est plus respectée aujourd’hui en Sibérie ni
en Asie centrale. Mais ses conséquences perdurent néanmoins. Il est permis de supposer que
c’est justement cette symbolique des orients et les régularités qu’elle entraînait, notamment
l’exposition  constante  des  demeures,  qui  favorisèrent  la  prédominance  de  l’orientation
absolue38. Que les yourtes s’ouvrent vers le sud ou vers l’est importe peu ici. Ce qui joue, c’est
leur disposition régulière au sein d’une ethnie donnée, entraînant une corrélation entre les




23 La  droite  et  la  gauche  sont  parfois  exprimées  par  des  périphrases  montrant
l’omniprésence du cheval dans ces cultures. En iakoute, attanyax öttö « du côté où l’on
monte  à  cheval »  correspond au versant  gauche d’un lieu  ou d’un objet40.  Désignant
initialement le flanc gauche du cheval,  cette expression s’est  étendue à toutes sortes
d’objets. Au lieu de parler de « gauche » et de « droite », les Kazakhs disaient parfois : « du
côté où on monte à cheval » et « du côté où on tient le fouet »41. En effet, les cavaliers
montent toujours à cheval par la gauche ; ils tiennent les rênes dans la main gauche et le
fouet dans la main droite. Il semble néanmoins qu’aujourd’hui, le champ de ces locutions
s’est réduit dans la langue courante, cariak. attanyax öttö, kir. attanar žak et kaz. mìner žaq
« le côté du montoir », d’une part, iak. kymnyylyax öttö, kir. kamčylar žak et kaz. qamšylar ž
aq « le côté du fouet », d’autre part, s’appliquent préférentiellement aux côtés du cheval
de selle, respectivement gauche et droit42.
24 La règle voulant qu’on monte les chevaux par la gauche ne souffre pas d’exception dans le
monde altaïque43. L’équidé l’a d’ailleurs lui-même intégrée puisque « le cheval altaïen ne
se  laisse  pas  aborder  par  la  droite »  (Radlov  [1893]  1989,  p. 153).  Elle  ne  s’applique
cependant pas à tous les animaux de selle : les Évenks et les Iakoutes montent les rennes
par  la  droite,  à  l’aide  d’un  long  bâton  planté  devant  les  antérieurs  pour  garantir
l’immobilité de l’animal44. Les cavaliers iakoutes de la région de Verkhoïansk poussent la
latéralisation  du  cheval  jusqu’à  faire  passer  les  deux  rênes  à  gauche  de  l’encolure,
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manière fort insolite, nécessitant un apprentissage idoine. Il est courant que des cavaliers
montent sans mors, avec un licol ou un hackamore dont l’unique longe se place à gauche
de l’encolure ; mais, avec un mors et deux rênes, le dispositif iakoute est unique. Cette
asymétrie  ostensible  du  harnais,  dont  l’origine  reste  mystérieuse,  s’accorde  à
l’incurvation naturelle du cheval à gauche45.
25 L’impérieuse latéralisation du montoir peut être rapprochée des caractéristiques de la
mulsion.  En  effet,  les  juments  sont  traites  à  gauche  et  les  vaches  à  droite.  Selon
I. A. Xudjakov, les Iakoutes croient que, si quelqu’un trait une vache à gauche, alors « un
diable  ira  la  traire  en  même  temps  de  l’autre  côté »  (1969,  p. 236).  Par  ailleurs,  de
multiples témoignages soulignent que la traite incombe toujours aux femmes, hormis
celle  des  juments46.  Cette  répartition  sexuelle  n’est  pas  stricte  mais,  d’après  mes
observations, elle peut s’énoncer comme suit : « un homme peut éventuellement traire
une jument, pas une vache ». Ainsi formulée, cette norme vaut pour l’ensemble de l’aire
turco-mongole  et  confirme,  par  le  biais  d’une  opposition  spécifique  entre  équins  et
bovins, le lien entre les dichotomies droite/gauche et homme/femme.
26 Une remarque, plusieurs fois entendue sur le terrain alors que j’y étudiais l’élevage du
cheval, m’a longtemps paru énigmatique : « ce qu’un Kazakh dit à droite pour un cheval
est  en  fait  à  sa  gauche et  vice-versa »47.  Je  n’arrivais  pas  à  comprendre  ce  que  cela
signifiait.  L’analyse des  connotations de la  droite et  de la  gauche peut  apporter  une
réponse. Dans les langues altaïques — comme en français d’ailleurs — l’opposition droite/
gauche n’est pas symétrique, mais polarisée. La droite est valorisée, la gauche dépréciée.
En mongol, cette polarisation exprime une notion de hiérarchie statutaire. M.-L. Beffa et
R. Hamayon  montrent  qu’elle  correspond  à  la  distinction  aîné  >  cadet,  ainsi  qu’à  la
dichotomie homme > femme et peut se conjuguer avec l’opposition de couleur blanc >
noir  (1983,  p. 97).  Dans  le  monde  turco-mongol,  la  moitié  droite  de  l’habitation  est
masculine, la moitié gauche féminine. En iakoute, xaŋas « gauche » et « nord » qualifie la
partie gauche de la maison, celle des femmes, tandis que uŋa « droite » et « sud » désigne
la partie droite, la meilleure, celle des hommes (Pekarskij 1907-1930, pp. 3311, 3020).
27 Mais  qu’est-ce  que  la  partie  droite  d’une  maison ?  Les  Français  désigneraient
spontanément la moitié qui se trouve à droite en entrant, ou — ce qui revient au même —
celle qui se trouve à droite pour un observateur placé à l’extérieur, qui regarde la façade.
Les  peuples  turco-mongols  prennent  une  autre  référence,  non  plus  extérieure,  mais
intérieure, se mettant à la place de l’objet, et désignent comme partie droite de la yourte
celle qui se trouve à droite quand on est assis au fond, à la place d’honneur (kaz. tör), et
qu’on regarde vers la sortie, conçue comme la partie avant. La latéralité, définie chez
nous d’un point de vue extérieur pour les objets inanimés et intérieur pour les objets
animés (la main droite de quelqu’un reste la même quelle que soit la position de celui qui
l’observe), l’est invariablement d’un point de vue intérieur chez les peuples altaïques,
indépendamment de la nature de l’objet. Cette invariabilité fait pencher la latéralité vers
l’absoluité.
28 En rapport  avec cette polarisation,  un autre couple de termes mongols  exprimant la
latéralité : zöv/buruu a pour connotation « correct »/« incorrect ». En kirghize, oŋ signifie
« droit,  à droite » mais aussi  « correct,  convenable,  bon » et  sol « gauche » mais aussi
« nord » et « incorrect » (Judaxin 1965, pp. 569, 652). En kazakh, il en va de même pour oŋ
« (à) droit(e) » et « correct », mais pas pour sol, uniquement « (à) gauche » (Syzdykova et
Xusain 2002, pp. 639, 724). Pour les Mongols, « la main droite est zöv, puisque c’est celle
dont il faut se servir », alors que « le côté zöv du cheval sera le gauche, puisque c’est celui
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par lequel le cavalier monte » (Beffa et Hamayon 1983, pp. 96-97).  De même, pour les
chameaux de bât utilisés pour nomadiser :
C’est le côté gauche, comme pour le cheval, qui est zöv
tal, le bon côté, et qui est ressenti comme étant le plus
important  en  chargeant  les  bêtes  (mais  plutôt
inconsciemment).  C’est  aussi  par  ce  côté  que  vont
passer  les  gens  qui  rencontrent  ou  dépassent  la
caravane en route, c’est le côté qu’ils vont voir.
(Chabros et Dulam 1990, p. 7)
29 À Touva, le côté gauche du cheval ou du bœuf de selle est dit a’’ttanyr čaryk « le côté du
montoir », tandis que le droit est ažyrgy čaryk « le revers, le côté opposé »48. Le bon côté de
l’homme est donc celui qui n’est pas présentable chez le cheval et c’est en ce sens qu’il y a
inversion.
30 Dans l’autre monde, l’inversion est la norme. Sacrifiant un cheval au défunt, les Beltirs de
la région de Minoussinsk (actuels Khakasses) lui mettaient trois fois la longe dans la main
gauche49 en disant « prends ton cheval ! »,  parce que, là où il  allait,  « la main gauche
deviendrait  la  droite »  (Katanov  1895,  p. 117).  C’est  pourquoi  la  monte  à  l’envers,  le
cavalier regardant vers la queue, revêt une signification funèbre. Lors des migrations
kazakhes précédant l’as, fête funéraire célébrée en principe un an après le décès, l’ancien
cheval du défunt était sellé à l’envers et mené en longe par la femme du disparu jusqu’au
nouveau campement50. Cet animal, appelé tůlat « cheval endeuillé » ou tůl kölìk« monture
endeuillée »51, avait les crins coupés (Syzdykova et Xusain 2002, p. 842). Dans le cortège
funèbre de Bojéï, décrit dans le roman de M. Aouezov,
L’allure des deux jeunes filles qui étaient passées devant était vraiment tout à fait
extraordinaire ; elles avaient sur la tête une coiffure d’homme : un fin bonnet noir
d’astrakan, garni de velours également noir.  Et non seulement elles avaient une
coiffure  inhabituelle  pour  des  jeunes  filles,  mais  elles  la  portaient  sens  devant
derrière, et le protège-nuque leur couvrait le visage.
(Aouezov 1958, p. 223)
31 L’original kazakh mentionne également que la coiffure (tymaq) d’hiver en fourrure de
renard  ayant  appartenu  à  Bojéï  était  placée  à  l’envers  (terìs) sur  son  fouet,  fixé  au
pommeau de la selle de son cheval « endeuillé » (Äuezov [1942-1954] 2003, I, p. 187). Dans
la procession funéraire du sultan ottoman Murat IV, ses chevaux marchaient avec la selle
mise à l’envers (Esin 1965, p. 175).
32 R. S. Lipec, citant l’épopée altaïenne Maadaj Kara : « Ayant posé la selle à l’envers sur un
cheval  gris  foncé,  […]  il  descendit  dans  le  monde  souterrain »  (Maadaj  Kara… 1973,
vv. 7425-7428,  pp. 240,  429,  465),  interprète  cette  selle  retournée comme une volonté
d’égarer les esprits des morts, afin qu’ils ne puissent pas retrouver le chemin des vivants
(Lipec 1982,  p. 224).  Mais,  dans d’autres cas,  cette même manœuvre a pour visée,  au
contraire, de ranimer le sujet : quand une femme enceinte avait eu une frayeur, les
Kirghizes la faisaient monter trois fois de suite sur un cheval sellé à l’envers (Abramzon
1949, p. 97) ; ou encore de sanctionner un acte répréhensible. Le châtiment suivant avait
cours chez les Kazakhs :
Si un fils avait eu l’audace d’insulter ou de battre son père ou sa mère, on le faisait
asseoir sur une vache noire, le visage face à la queue, on lui attachait une vieille
pièce de feutre au cou, puis on promenait la vache autour de l’aoul en donnant des
coups de fouet au fautif.
(Levšin[1832] 1996, p. 369)
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33 Dans certains cas, le retournement de la monte se conjugue donc à une inversion sexuelle
(couvre-chefs masculins portés par des jeunes filles) ou spécifique (monture bovine au
lieu  d’équine).  Dans  l’épopée  Sajyn  Batyr,  rapportée  par  V. Radlov,  Bozmonaï,  un
richissime Nogaï, après avoir été battu par ses propres esclaves, rentre chez lui, descend
de cheval  « du mauvais côté » (terìs,  qui  doit  ici  être compris comme « à droite »)  et
s’effondre par terre, anéanti (Radlov 1993, p. 114)52. La constance des positions droite/
gauche,  devant/derrière  est  tellement  prégnante  qu’un  renversement  signale  une
transgression ou une transmutation.
34 Le système turco-mongol de repérage dans l’espace paraît donc fondé sur des catégories
plus relatives que les nôtres dans la définition des distances, et plus absolues en ce qui
concerne l’orientation. Il ne serait, somme toute, pas étonnant que l’habitat mobile des
nomades ait mené à privilégier l’accessibilité — d’où la relativité des distances — et à
instaurer  des  directions  immuables  dans  un  paysage  mouvant  — d’où  l’absoluité  de
l’orientation.  La  constance  de  l’exposition  des  yourtes  aurait  ainsi  contrebalancé  la
multiplicité  de leurs emplacements.  Cette hypothèse mériterait  confirmation par une
étude  circonstanciée  pour  chaque  ethnie.  L’empreinte  du  pastoralisme  se  manifeste
également dans le découpage territorial  en pâtures saisonnières,  qui  fera l’objet d’un
prochain article53. À présent, je me contenterai de noter que l’étalonnage de l’espace par
la longueur des étapes de migration sur des animaux de transport n’est pas l’apanage des
pasteurs nomades, puisque les relais de poste jouèrent ce rôle sur un immense territoire.
Ils  découpèrent  toute  l’Eurasie  en  intervalles  réguliers,  longs  d’une  vingtaine  de
kilomètres54,  à  savoir  le  trajet  que  des  chevaux  peuvent  accomplir  d’une  traite.  Ces
intervalles,  déterminés  par  la  physiologie  animale,  perdurèrent  alors  même  que  les
moyens de transport avaient changé.
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NOTES
1.  Sauf mention contraire, les traductions des citations russes sont de mon fait. Il n’y a pas lieu
de s’étonner de l’ethnonyme « kirghize » utilisé ici car, au XIXe siècle, les Russes appelaient les
Kazakhs actuels « Kirghizes-Kaïssaks », ou bien simplement « Kirghizes », et les Kirghizes actuels
« Kara-Kirghizes ». Hormis les ethnonymes et les mots usités en français, qui seront notés dans
une transcription francisée, la translittération utilisée pour les caractères cyrilliques est celle en
usage dans la revue avec, pour le kazakh et le iakoute, les équivalences suivantes : э iak. et ə
kaz. : ä ; ҕ iak. et ғ kaz. : g ;қ kaz. : q ; ҥ iak. et ң kaz. : ŋ ; ө iak. et kaz. : ö ; h iak. et kaz. : h ; ү iak.
et kaz. : ü ; ұkaz. : ů ; i kaz. : ì. Les abréviations employées sont : iak. (iakoute), kaz. (kazakh), kir.
(kirghize), mo. (mongol).
2.  Cf.. Qojšybaev (1985). Aqmola, « Tombe blanche », a d’ailleurs dû être débaptisée avant de devenir
la capitale du Kazakhstan, pour éviter la connotation funeste de son nom.
3.  Maints auteurs l’ont relevé à des époques variées, tels, entre autres, Rubrouck (1985, p. 89), K
ušner (1929, p. 30), Chabros et Dulam (1990, p. 3).
4.  Ayant  migré  à  partir  de  la  Sibérie  méridionale  au  Moyen Age,  les  Iakoutes  représentent
l’extrémité septentrionale de l’extension du monde turc. Transposés dans un milieu de taïga et
de toundra, mêlés à d’autres peuples, ils ont néanmoins conservé certains traits de la culture des
steppes, notamment la prédominance de l’élevage. L’érection de clôtures s’explique chez eux par
les ressources en bois de la forêt et la semi-sédentarité. Ces barrières ne circonscrivent pas tant
les mouvements du bétail (bovins, chevaux et rennes), qu’elles leur interdisent l’accès à certains
lieux (prés à foin, réserves, terrains d’habitation).
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5.  Makoveckij (1886, pp. 38-39) ; Xozjajstvo kazaxov… (1980, pp. 87-88).
6.  Makoveckij (1886, p. 41). Des membres du clan Nůrbaj (tribu Älìm de la petite Horde) racontent
de nos  jours  que Nůrbaj  bi,  leur  ancêtre  fondateur,  n’aurait  pas  hésité  à  déplacer  les  restes
d’anciennes  tombes  sur  de  meilleures  pâtures  afin  de  prouver  son  droit  sur  ces  terres
(communication personnelle de S. Aouelbekov).
7.  Syzdykova et Xusain (2002, p. 237) ;  Pekarskij (1907-1930, p. 922) ;  Slepcov (1972, p. 146). Ilii
signifie « main » en iakoute mais, en tant que mesure métrique, il correspond au travers de doigt.
8.  V. L. Seroševskijorthographie ylynčikie kasa « épaisseur de graisse d’un travers d’auriculaire »
le septième des douze degrés d’engraissement des chevaux iakoutes ([1896] 1993, p. 163).
9.  Makoveckij (1886, pp. 50-51) ; Pekarskij (1907-1930, pp. 2398, 1630) ; Aubin (1970) ; Syzdykova
et Xusain (2002, pp. 849, 715, 493, 741, 544, 833, 19, 435, 436).
10.  Cf. mes observations en 1995 et 2001 dans le village de Qara-Qija, arrondissement de Tölebi,
Sud kazakh. Cf.  aussi Syzdykova et Xusain (2002, p. 933). Les Mongols distinguent la « distance à
portée de voix » de « la distance hors portée de voix » (Aubin 1970, p. 27), mais j’ignore si cela
constitue une véritable unité de mesure, utilisée comme étalon et susceptible d’être multipliée
comme le šaqyrym kazakh.
11.  Cf., par exemple, Tschinag ([1994] 1996, p. 30). Sur la poste à relais, voir Gazagnadou (1994).
12.  Radloff  (1893-1911,  II,  pp. 1293,  1304,  1286-1288) ;  Pekarskij  (1907-1930,  pp. 1170-1171) ;  J
udaxin (1965, p. 433) ; Syzdykova et Xusain (2002, p. 405).
13.  Makoveckij (1886, p. 51) ; Tolybekov (1971, p. 544).
14.  Tolybekov (1971, p. 545) ; Aouezov (1958, p. 92). L’équivalent kirghize est kozu köčüm (Judaxin
1965, p. 434).
15.  Böhtlingk ([1851] 1989, p. 501) ; Pekarskij (1907-1930, p. 1170) ; Slepcov (1972, p. 182).
16.  Pour A. F. Middendorf, le « këss », qu’il évalue entre 5 et 10 verstes (soit 5 à 10 km) chez les
Iakoutes  comme  chez  les  Kirghizes,  constitue  une  preuve  qu’autrefois,  les  Iakoutes  aussi
élevaient des moutons, ce qui confirmerait leur origine méridionale (1869-1877, p. 570). P. S. A
fanas’evet al. mentionnent iak. kös « étape d’une journée » comme un archaïsme (1976, p. 118).
17.  Pekarskij (1907-1930, p. 1299) ; Slepcov (1972, p. 198).
18.  Pour des illustrations, cf.Prytkova (1955). Comme la marmite en français, le küös désigne à la
fois le contenant et le contenu.
19.  J. Gmelin note que les Iakoutes ont pour sobriquet « les mangeurs d’écorce » ([1751-1752]
1767, I, p. 174).
20.  Pekarskij (1907-1930, p. 636) ; Jochelson (1933, p. 47).
21.  Prytkova (1955, p. 151) ; Jochelson (1933, p. 159).
22.  N. F. Prytkova note que les küös servaient autrefois surtout à la cuisson de la viande et du
poisson, mais qu’avec l’arrivée des récipients russes, ils ont été cantonnés à l’échauffement des
liquides, lait et thé (1955, p. 151).
23.  Identifiant  kös et  küös,  W. Jochelson dé finit  le  « kös »  comme  « une  mesure  linéaire
indéterminée  correspondant  à  un temps  indéterminé ».  Selon  son informateur  iakoute  de  la
Kolyma, c’est le chemin parcouru à pied durant la prise d’ébullition d’un chaudron d’eau, mais
dont la contenance n’est pas précisée (1933, p. 47). Les dictionnaires d’Ê. K. Pekarskij (1907-1930,
pp. 1170, 1321) et d’O. Böhtlingk ([1851] 1989, pp. 500-501, 517) mentionnent les deux termes kös
et küös sans les relier.
24.  Busse (1880, § « kës »).
25.  Judaxin (1965, p. 832) ; Aouezov (1960, p. 123). Kir. čabyšet kaz. šabys désignent la « course » au
sens  de  compétition ;kir.  šabym la  distance  parcourue  lors  de  ces  épreuves  ;  etkaz.  šaptyrym la
« course » au sens de trajet franchi d’une traite.
26.  Aouezov (1958, p. 119) ; Ferret (1997, p. 9) ; Syzdykova et Xusain (2002, pp. 940, 927).
27.  Syzdykova et Xusain (2002, p. 763).
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28.  Pour l’étude de telles mesures spatiales au Caucase, cf.Dmitriev (1990, p. 22).
29.  H. Poincaré, La science et l’hypothèse (Paris, Flammarion, [1902] 1968, p. 82), cité par Hubert
(1993, p. 39).
30.  Cf.  entre autres,  Pritsak (1954) ;  Hamayon (1978,  pp.  222-223) ;  Beffa (1978,  pp.  249-250) ;
Gogolev (1993, pp. 30-46). Toute déterminante qu’elle puisse être en ce domaine, la question de
l’influence chinoise sort de mon propos.
31.  Seroševskij ( F05B1896 F05D 1993, p. 339) ; Ionova (1952, pp. 256-257). Selon J. Gmelin, les « huttes
d’été » (uraba)   iakoutes avaient leur porte au nord « afin que le soleil  n’incommode pas » ( F05B
1751-1752 F05D 1767, I, p. 399), mais selon N. A. KOSTROV (1978, p. 263) et O. V. Ionova (1952, pp. 260,
271,  citant  N.  S.  ŠČukin,  Poezdka  v  Jakutsk,  Sankt-Peterburg,  1833,  p.  208),  uraba et  balaġan
s’ouvraient invariablement vers l’est.
32.  Pekarskij (1907-1930, pp. 142, 665-666, 924-926, 1021, 3020, 3311) ; cf. Jochelson (1933, p. 103).
En  iakoute,  un  ignare  est  littéralement  quelqu’un  qui  « ne  connaît  pas  son  devant  ni  son
derrière ».
33.  Kotwicz  (1927,  pp.  85-86),  citant  l’inscription  de  Kül  Tegin.  En  turc  ancien,  les  termes
équivalents sont, dans la transcription propre aux études turques, il et öŋ« est, devant » ; qurï et
kä « ouest, arrière, derrière » ; bäri « sud, droit(e) » ; jïr « nord, gauche » ( ibid. ; Drevnetjurkskij
slovar’ 1969, pp. 385, 468, 95, 268, où ces mots sont notés avec des terminaisons indiquant une
localisation).
34.  L’ethnie  darkhate,  au  nord  de  la  Mongolie,  dont  la  culture,  tout  en  relevant  du  monde
mongol, présente souvent des analogies avec les usages turcs, oriente ses yourtes vers le sud-est (
Badamxatan 1986, p. 104).
35.  L’orientation face à l’est semble avoir été, autrefois, commune à tous les Mongols (Beffa et H
amayon 1983, p. 109).  W. Kotwicz,  dressant le tableau des modes d’orientation centrasiatiques
depuis l’Antiquité, dégage trois vagues successives : pendant plusieurs siècles, avant et après le
commencement de l’ère chrétienne, prédominance de l’orientation vers le sud ; avec l’avènement
des Turcs, aux VIe-VIIIe s., l’orientation vers l’est prend le dessus ; puis retour à une orientation
méridionale d’influence chinoise, à partir des IXe-Xe s. (1927, pp. 69-85).
36.  L’évolution des termes toungouses d’orientation, confrontés aux termes mongols, montre
que  c’est  tantôt  le  mouvement  vertical  du  soleil  qui  est  privilégié,  tantôt  son  mouvement
longitudinal (Shirokogoroff1926, pp. 182-183).
37.  Chez les Kazakhs, la disposition des yourtes dans le campement varie en fonction du terrain (
Kazaxi… 1995, p. 122) ; de même chez les Mongols de l’Ouest, les Darkhates et les Touvas, où les
aînés s’installent en amont (Badamxatan 1986, pp. 104, 125).
38.  Si toutes les yourtes ouvrent à l’est, alors le côté droit — quand on se trouve à l’intérieur et
qu’on regarde vers la sortie — est toujours au sud. Par suite, il n’est pas étonnant qu’un même
mot désigne la droite et le sud et que ce mot continue à qualifier cette partie de la yourte même
lorsqu’on se retourne.
39.  P. Pelliot précise que « mo. bara’un […] signifie au propre “droite” et n’a pris le sens d’Ouest
qu’en tant que les Mongols s’orientent au Sud, à la chinoise » (1925, p. 230. C’est moi qui souligne).
40.  Pekarskij (1907-1930, p. 195) ; Afanas’evet al. (1976, p. 53).
41.  Dobrosmyslov (1895, p. 76) ; Radlov ([1893] 1989, p. 281).
42.  Judaxin (1965, p. 217) ; Slepcov (1972, pp. 52, 207) ; Syzdykova et Xusain (2002, pp. 466, 617).
43.  La quasi-universalité de la monte par la gauche est une autre énigme à résoudre. Plusieurs
hypothèses ont été avancées, qui ne sont pas pleinement satisfaisantes, telle l’inflexion naturelle
du  cheval  à  gauche,  qui  serait  liée  à  la  position  du  fœtus  dans  le  ventre  de  sa  mère.  Cette
croyance est partagée par les Français et les Mongols (Aubin 1986, p. 135). Ceux-ci proposent une
explication alternative, selon laquelle les chevaux verraient moins bien à gauche, vision altérée
qui limiterait leurs défenses (communication personnelle de G. Lacaze).  Le glaive,  le sabre ou
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l’épée se portaient naturellement à gauche — afin d’être saisis aisément par un cavalier souvent
droitier ;  le montoir devait alors se faire par la gauche pour n’être pas gêné par l’arme. Il est
plausible que les armes portées à la ceinture aient favorisé la monte par la gauche, tandis que les
lances ou les bâtons tenus dans la main droite aient incité à monter par la droite, d’où le montoir
à droite des Grecs anciens, jusqu’à la diffusion de l’épée. Ces pratiques se seraient ensuite fixées
et auraient survécu aux instruments qui les avaient suscitées.
44.  Communication  personnelle  d’A.  Lavrillier.  Cf. Xudjakov (1969,  p. 105).  À  la  di fférence  des
Évenks et des Iakoutes, les peuples du Saïan-Altaï montent leurs rennes par la gauche et, comme
pour le cheval, utilisent une selle munie d’étriers (Vainshtein 1980, pp. 128-131).
45.  Étonnée par cette disposition originale, que j’ai observée et pratiquée sur le terrain en 1995,
j’ai constaté que, du fait de leur unilatéralité, les rênes devaient être d’inégale longueur, afin que
le cheval conserve sa rectitude. La rêne droite, fixée à l’anneau droit du mors, est un peu plus
longue ;  elle  passe  sous  la  tête  du  cheval  pour  rejoindre  la  rêne  gauche  du  côté  gauche  de
l’encolure. Certains mors iakoutes anciens se signalent par la longueur inégale des deux parties
de leur canon (Jochelson 1933, p. 61), qui pourrait être liée à cette tenue particulière des rênes.
46.  Cf.., entre autres,  Rubrouck (1985 ,  p. 92) ;  Krasovskij  (1868,  p. 394) ;  Moškov (1895,  p. 18) ; S
eroševskij ([1896] 1993, p. 506) ; Kušner 1929, p. 28 ; Vainshtein (1980, p. 66).
47.  Entretien du 16 juin 1994 avec M. Alybekov, à Tamgaly, arrondissement de Žambyl, région
d’Almaty.
48.  Vainshtein (1980, p. 111) ; Tenišev (1968, pp. 44, 79).
49.  Les cavaliers tiennent les rênes dans la main gauche mais, à pied, ils mènent leur cheval en
tenant la longe dans la main droite.
50.  Katanov (1895, p. 131) ; Radlov ([1893] 1989, p. 284).
51.  Kaz. tůldésigne principalement la veuve.
52.  Cette  épopée,  récemment  rééditée  en  kazakh  avec  d’autres  textes  du  même auteur,  fut
publiée en 1870 à Orenbourg sous le titre Bozmonaj.
53.  C. Ferret, « Les discontinuités pastorales de l’espace altaïque », à paraître dans un recueil sur
le Kazakhstan, dirigé par C. Poujol.
54.  Entre  18  et  30 km selon  D. Gaza-gnadou (1994,  p. 103) :  entre  30  et  36 km dans  l’Empire
romain (p. 121) ; environ 20 km dans la Chine des Tang (p. 33) ; entre 12 et 24 km dans l’Empire
abbasside (p. 122) ; entre 17 et 20 km dans l’Empire mongol (p. 51) ; entre 18 et 25 km au Moyen-
Orient médiéval (pp. 56-57) ; entre 16 et 35 km dans le Sultanat mamelouk (p. 66) ; tous les 28 km
(7 lieues) dans la France de Louis XI (p. 92). Au hasard de mes lectures, j’ai glané les distances
suivantes entre les relais de poste : de 20 à 45 km dans la steppe kazakhe (Gubarev 1864, p. 366),
de 26 à 38 km en Sibérie (Cochrane 1824, pp. 70, 92).
RÉSUMÉS
À la recherche des marques laissées par l’activité pastorale dans les catégories turco-mongoles de
l’espace,  on découvre  que  les  mesures  de  distance  sont  définies  de  façon relative,  alors  que
l’orientation l’est de façon absolue. Les normes qui déterminent l’orientation sont si impérieuses
que l’inversion des positions est comprise comme funeste.
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Searching for traces of  pastoral  activity in Turkic-Mongol  space categories,  we discover that
measurement of distance is rather relative, whereas orientation is rather absolute. The norms
governing orientation are so strict that inversion of positions is linked to death.
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